Buenos dias amigas y amigos,

Nous venons de passer 15 jours dans les Andes venezueliennes et avons rencontre un tout autre pays, bien loin des caraibes. Los Nevados est un pueblito perche a 2700 metres, un jolie petit village tout blanc … comme la peau de ses habitants. Une centaine de personnes vivent dans le centro poblado, auquel se joignent pres de 900 habitants installes dans les hameaux des montagnes alentours (aldeas). L’ensemble forme la Parroquia de Los Nevados, decoupage administratif et culturel de la zone. 

Nous avons atterri la haut comme souvent par contact de contact, a la recherche d’une derniere radio communautaire paysanne pour terminer ¨l etape bolivarienne de notre Camino Sacapunta¨. La situation atypique du village et les echos positifs quant a l’activite de la radio nous ont pousse a suivre ce chemin escarpe depuis Merida, capitale de l’Etat (comptez une nuit de bus de Caracas). 

C’est en compagnie d’Omar Sanchez, directeur de Aldeas FM que nous rejoignons Los Nevados. Il n’existe que 2 moyens d’acces au village : en 4/4 compter 4 heures de piste plus ou moins cahotiques a flan de montagne avec des ravins de plusieurs centaines de metres, un peu trop proche du bord (la route fut construite par les paysans de la region, quelques 25 ans de coups de pioches et de pelles). Pour les moins temeraires, encore que, vous pouvez emprunter le telepherique (fierte de l’Etat) ascension d’une heure jusqu’a 4000 metres puis 4 heures a dos de mules (14 km) pour rejoindre Los Nevados, la route est magnifique et les courageuses mules plutot sympas. Une fois la haut vous pouvez toujours compter sur un caballo ou une mule pour vos deplacements entre les aldeas (hameaux isoles ou vivent 90% de la population) mais le plus usite est la marche a pied. Il a donc fallu se transformer en randonneurs des montagnes avec bouteille d’eau et rations de survie dans les sacs en compagnie des micros, cables et autres minidisques.

La vie a Los Nevados est une vie de labeur, le travail au champ est tres dur, il represente 80% de l’activite economique de la Parroquia, le reste etant le tourisme et quelques postes de fonctionnaires (profs, infirmier…). Les cultures traditionnelles sont le mais, le ble et les patates, depuis quelques annees avec l’arrivee des produits chimiques les paysans ont beaucoup developpe la patate et tentent quelques nouveautes… Malgre la diversification des plantations, les familles perpetuent une habitude de mono-alimentation. La plus grande partie de la production est vendue sur les marches de Merida ainsi les familles consomment tres peu ce qu’elles recoltent, preferant acheter des produits de l’industrie agroalimentaire. Ainsi le regime general de Los Nevados est assez simple : le matin, arepa* / œufs, le midi arepa / sardines et le soir arepa / fromage (on peut aussi inverser le midi et le soir). Autant vous dire que l’estomac de zaza a mal supporte. Ici on ne mange pas de fruits et quasiment pas de viande bien que les gens possedent quelques betes. Le rapport aux animaux est aussi surprenant, la plupart des familles ont des poules, certains des lapins, des cochons ou des vaches mais tres peu se nourrissent de leurs betes. Les vaches servent pour le lait et le fromage, les cochons sont engraisser puis vendus vivants, les bœufs et les mules servent au travail du champs. Il en resulte des carences alimentaires evidentes, visibles chez certains enfants et une relation a la nourriture qui tient plus de la survie que du plaisir gustatif.

Dans ces montagnes oú aucune machine ne peut etre utilisee en raison des deniveles, le travail agricole connaît la meme rigueur, alors comme dans un temps pas si lointain pour nous, la terre se travaille a mains d’hommes, les labours se font avec les bœufs, on transporte les recoltes a dos de mules vers le moulin a eau. Chaque etape de la vie agricole depuis les semis jusqu a la commercialisation est un effort couteux pour les hommes. Les enfants ne sont pas epargnes par le travail, tant pis pour l’ecole ! La moitie des adultes sont analphabetes et au dela de 12 ans il faut se rendre a Merida pour etudier. Un sacrifice tres dur pour les familles et un exil parfois douloureux pour de jeunes adolescents jamais sortis du cocon–village. Une opportunite aussi de connaître une autre vie que celle de Los Nevados et de depasser les limites du cadre rigide et conservateur qui se reproduit au nom de la « tradition » (faite aussi de croyances et magies en tout genre). 

Omar, le fondateur de la radio est un enfant du pays, son pere est agriculteur et president de l’association des Arrieros (muletiers), une grande partie de sa famille vie au village, tous sont paysans. Omar fait parti des 0,4% des nevaderos a etre alles a l’Universite de Merida, la plus ancienne du pays. Chaleureux et bavard, il nous ouvre les portes de son village et de Aldeas FM. Des le deuxieme jour nous commencons le tournage avec le programme « Noche Campesina » qui reunit chaque dimanche soir les musiciens du village pour deux heures de musiques en direct dans le petit studio de radio. Machette a la ceinture, sombrero et belles moustaches, quelques sosies d’Emiliano Zapata (ou plutot d’Ezequiel Zamora), le violon a la place du fusil. A l’exterieur, dans la cour, l’activite est tout aussi intense, les gens se reunissent pour ecouter la musique, discuter, faire passer des messages a l’antenne. Certains viennent de loin (2 heures de mule depuis l’aldea Las Plumas). 

Depuis quelques jours nous sommes revenus a Caracas, le contraste est gigantesque mais l’on commence a s’habituer a ce genre de gymnastique geographique et sociale, on retrouve les panas de l’ecole Alberdi, c’est assez plaisant de se sentir un peu partout chez soi.

Dans une semaine nous partons pour le Nicaragua ou nous passerons les derniers jours de l’annee en pensant bien a vous tous. 

Abrazos y Feliz Navidad a todos, 

elsa y guillermo.

* AREPA, le veritable pain venezuelien, petites galettes de farine de mais que l on garnie avec ce que l on a sous la main.

